在毛澤東的眾多遺物中，有一件物品十分引人注目，那是一件白色泛黃的棉質睡衣。這件睡衣材質一般，樣式普通，夾層，香蕉領，外側有兩個口袋，長141厘米。睡衣外觀通體破舊，它的領子全換過，衣袖、下擺等處補丁連補丁，竟達73個之多，以至于幾乎看不出本布。從20世紀50年代初一直到1971年，毛澤東春秋兩季都穿它，這一穿就是20余年。盡管越來越舊，毛澤東卻總不舍得扔掉。圍繞它的去留更換問題，還發生了許多有趣的故事。 

　　毛澤東打有73個補丁的睡衣。圖源：韶山毛澤東同志紀念館 

　　20世紀60年代初，毛澤東的睡衣的肘部、領部、袖口就有了破洞。1963年初夏的一天，毛澤東的理發師兼生活衛士周福明來到中南海服務處取衣服。洗衣房的同志對他講：“給主席換換新的吧，你看這件睡衣，袖肘又破了，洗的時候從水里都不好往外提，弄不好就被拽破了。”周福明不止一次聽過洗衣房的同志這樣說，他也多次向主席提過，可主席總說：“再穿一穿吧，過段時間再換。”主席不發話換它，周福明也實在沒有辦法。幾天之后，周福明趁陪毛澤東吃晚飯時說：“主席，這件睡衣今年該換換了吧。”毛澤東一邊吃飯一邊說：“現在國家不是還很困難嗎？我看再補一補就行了嘛！”周福明小聲嘀咕了一句：“您是主席。”“噢，我是主席，主席的睡衣就不能補一補了”“你不是也穿著補的衣服嗎？”毛澤東不以為然。“主席，您和我不一樣。”周福明連忙解釋。“為什么不一樣，就因為我是主席。難道我不也是人民中的一員嗎？”毛澤東回答。于是，這件睡衣被送到總后被服廠劉奎元師傅那兒補。劉師傅是這行的高手，找了同顏色的布料精心縫補，不仔細看真看不出補丁來。毛澤東很滿意，此后破了補，補了又穿破，幾年過去了，補丁也快打滿了，以至于工作人員洗衣服都不敢用手搓，必須小心翼翼地清洗。直到1971年，睡衣已到了稍不留神就會裂破一個大口子的程度，實在無法再穿了，毛澤東才同意更換。這件一穿20余年的睡衣終于被工作人員登記入庫，正式退休。 

　　有人說這是毛澤東獨特的生活習慣使然，說他戀舊。但這絕不是一種普通的習慣所能解釋的。中國有句俗話，佛靠金裝，人靠衣裝，人們歷來重視服裝的作用。只要條件允許，在衣服穿戴上，人們能講究的，一定都會有所講究。這一點，深諳中國歷史文化的毛澤東自然是知道的。事實上，他早年對此還曾有過切身的體驗。1910年，毛澤東以一身破舊衣褲到湘鄉東山求學，他的穿著比別人都寒酸，平時總是穿一身破舊的衫褲，許多闊學生因此看不起他。20余年后，他在陜北同斯諾談起這件事，記憶猶新。 

　　在長期的革命生涯中，毛澤東等老一輩革命家卻始終保持著艱苦樸素的作風。艱苦的革命戰爭年代不用說，新中國成立后，國家建設剛剛起步，人民生活還比較困難，作為黨和國家主要領導人的毛澤東一直堅持與人民同甘共苦，從生活點滴做起，率先垂范。在1949年籌建中央人民政府的過程中，毛澤東在會見張瀾前對衛士長李銀橋說：“張瀾先生為中國人民的解放事業做了不少貢獻，在民主人士當中享有很高威望，我們要尊敬老先生，你幫我找件好些的衣服換換。”李銀橋在毛澤東的“存貨”里翻了又翻，選了又選，竟挑不出一件不破或沒有補丁的衣服。面對毛澤東進京時的全部家當，李銀橋訴苦說：“主席，咱們真是窮秀才進京趕考了，一件好衣服都沒有。”毛澤東坦然說：“歷來紈绔子弟考不出好成績，安貧者能成事，嚼得菜根百事可做。我們會考出好成績。張先生是賢達之士，不會怪我們的。”就這樣，毛澤東穿著帶補丁的衣服見了張瀾，此后又穿這件衣服見了許多民主人士。新中國成立后，出于禮儀的需要，毛澤東買了一雙圓頭的黃皮鞋，做了兩套衣服，一套是參加開國大典的禮服，一套是訪問蘇聯時的禮服，一直穿到他與世長辭。當時典禮局負責人要他再買一雙尖頭的黑皮鞋，在接見外賓時穿，他沒有同意。再催促時，他說外國人主要是來見毛澤東，而不是見毛澤東的黑皮鞋的，對方只好作罷。 

　　據毛澤東身邊工作人員回憶，從1953年到1962年，毛澤東沒有做過一件新衣服，他的標準就是方便實用，而不在乎新舊優劣。在毛澤東所遺留下來的衣服鞋襪等日常穿戴用品中，除應付場面的外套外，很難找到一件完整沒有補丁的衣服。對此，毛澤東有著自己的考慮，他曾在不同時期說過：“我節約一件衣服，前方戰士就能多一發子彈”“沒有關系，穿在里面別人看不見，我不嫌就行了”“我們的國家和人民都還很窮，我多用一條毛巾算不了什么，可是全軍如果每人節約一條毛巾，省下的錢，我看就足夠打一次沙家店戰役了”“沒有條件講究的時候不講究，這一條好做到；經濟發展了，有條件講究仍然約束自己不講究，這一條難做到，共產黨員就是要做難做到的事”。